“天才！犹如神的恩赐。”
“他已经决定排演费加罗的婚礼。”
“这……太荒谬了，我这不是帮他，是害他呀！你快劝劝他吧！”
“你可不能背弃我们的约定啊，大师。”
“你还来干嘛？我不要你的施舍，你走！”
“东西，到手了。”
又来了。
萨列里叹了口气，丢开手中的笔，快速拿过桌上时刻装着烈酒的高脚杯，仰头喝下。
这已经是个陪伴多年的顽疾了，多少医生都束手无策，他也早就习惯了。过程也是一如既往，无数过往毫无征兆地开始在脑海里显现，之后像变成了活体般不受控制地来回攒动，不断地从血液中钻入自己的身体，伴随着剧烈的疼痛从头部一直蔓延到四肢。
放下空杯，靠向椅背，短短几个动作就已经耗尽了他全部的力气。这次的痛苦来的比之前更快速汹涌，连让他再倒一杯烈酒的时间都没有，微微颤抖的手在身侧紧握成拳，其上甚至隐约可见毕露的青筋。
萨列里在疼痛的间隙找机会喘息了一下，抖着手从脖颈处拉出了一条精致的银链，上面挂着一把精致小巧的钥匙，摸索着打开了隐藏在自己办公桌下面的暗格。
太痛了，他需要比酒更强劲的东西。
在这个暗格中，萨列里珍而重之的藏了他这辈子最大的秘密。如果这时候有人贸然闯进这间书房中，一定会被吓到大声尖叫，因为这位受人尊敬的当代大师手中竟然捧着一个人类的头骨。
强烈的疼痛让萨列里的手心都湿透了，他怕自己失手摔了手中的宝贝，赶紧放到桌上，才敢轻轻地抚摸着它，如同情人般温柔。在一波又一波极致的疼痛中，目光渐渐失焦，恍惚中那个人又出现在了他面前，一副趾高气昂随时要同他辩论的模样。
微微一笑，他近乎贪婪的描摹着对方的轮廓，低声细语地呢喃：
你来了？这次怎么这么久，好痛……
我还在帮皇室写歌剧，恩，都是些无聊的东西……
当然不能跟你比，你的音乐永远那么出色，不，是完美……
庸俗的人怎么会懂欣赏你，他们根本连听都不配听……
康斯坦斯？呵，那个女人已经再嫁了……
你想你姐姐了吧，下次我们去看看她好吗？
不太痛了，只要你还愿意来看我，我就好多了……
也许在旁人看来，这对白充满了诡异的气息，可只有看着那个人，哪怕是不甚规矩地翘着腿坐在桌上，挂着没心没肺的笑容拨弄文件，萨列里也像被治愈了一般平静了下来。
待到理智稍稍回笼，他知道这波疼痛即将结束，终于还是忍不住向那个人伸出手，问出了已经重复千百遍的问题。
为什么？为什么要拒绝我的帮助？却又让我见到最后一面？
然而话音还未落，那个人就在他眼前消散了，只剩下他的手空落落地伸在半空中，和静静的摆在书桌上的苍白头骨。
你啊，总是等不及我说完。
萨列里摇摇头，抱怨似的感叹了一句。
他把头骨放回了原处，轻吻了下握着钥链的左手，就拿起笔，重新翻阅起面前的文件了。
除了眼角的一抹水迹之外，一切如常。